অমিত চক্রবর্তী, শারদীয়া সংখ্যা

অমিত চক্রবর্তী-র কবিতা

আঙুরফল টক

সে স্বপ্নে মাখে গান অথবা খুনসুটি,

আমি বিজোড় সংখ্যা, আমি তালু মাথায় ঢেকে

বিভোর, দলিল অথবা দস্তাবেজ পড়ি―

 

কবে চলে গেছ সেই তালা ঝুলিয়ে,

স্বর্গে এখন পিতলের গোদরেজ, এদিকে

তোমার বাড়িতে বৈদ্যুতিন,

নিরাপত্তা,

জানলা ঘিরে দীর্ঘ পুরুষ তার হাসিহাসি ছায়া

আমি নীচু, আমি বাগানে বসা রুগ্ন,

আমি স্বপ্নে গাছতলায়।

 

ভোর চারটের এই উপাখ্যানে

ঠান্ডা ভাব আসে একটা, চাদর উড়ে যায়

ঝড়ে, লাখ লাখ সমস্যা, বাণী,

মন্তব্য ভিড় করে আসে, তোমাকে কেমন

হেরো মনে হয়, ঠকে যাওয়া

খোলাবাজারের, দরকষাকষির আখড়াতে।