অর্কপ্রভ ভট্টাচার্য, শারদীয়া সংখ্যা

অর্কপ্রভ ভট্টাচার্য-এর গুচ্ছ কবিতা

 

যে কথাটি

 

কথাটি সত্যি নয়, কথাটি মিথ্যেও নয়

সোজা নয়, বাঁকা নয়,

ঠিক-বেঠিক কোনোটাই না।

কথাটা এমনই

কথাটা তোমার সুখ-দুঃখের কথা, রাষ্ট্রের কথা, একবিংশ শতাব্দীর কথা।

তোমার পাশে বসে, আমার পাশেও

যে লোকটা ভাবলেশ মুখে শুনতে শুনতে গেল

                                                       তারও পাশে

  অথচ কথাটার মজা এটাই

   তোমারও নয়, আমারও নয়

  

এমনকি তৃতীয় ব্যক্তি কিংবা রাষ্ট্রেরও না...

 

বড় বড় শহরে

 

বড় বড় শহর

নির্লজ্জভাবে চলে

থুথু ছিটিয়েও কার্যকরী হয় না

থুথু রাজপথে পড়ে থাকে।

গাড়ির চাকা মাড়িয়ে যায়

 নির্গত কালো ধোঁয়া, থুথুগুলোকে মিশিয়ে দেয়

                                                    পিচ রঙের সঙ্গে

  কিছু পরে অ্যাসিড বৃষ্টি নেমে   

  রাস্তা যা-কা-তাই করে চলে যায়

   অতএব শুধু থুথু ছিটিয়ে

  এমত শহরে বিপ্লব আনা যাবে না     

                                                বুঝলেন

 

প্রতিধ্বনি

 

আমি যেখানে শব্দ করছি

অনেক বছর আগে

কেউ ঠিক আমার মতই শব্দ করেছিল

আমি তার প্রতিধ্বনি শুনি

 

অনেক পরে বুঝেছি,

আমার শব্দ আসলে তারই প্রতিধ্বনি।