অভিষেক নন্দী

অভিষেক নন্দী’র দুটি কবিতা

 

১। মাসকাবারির খাতা 

 

বড়ই ভুলো-মন তোমার। ওখানে সেটা সেখানে ওটা ফেলে রেখে খড়ির আল্পনায় আঁকা গর্তে ফিরে আসো প্রতিবার। উল্টে রাখা জলের গ্লাস তোমার বুকের ওপর শুয়ে পাখি হবার স্বপ্ন দেখতে থাকলে, তুমি ভুলে যাও প্রাচীন পিপাসা। কাঁচা গলায় নামতা শেখা একটা কণ্ঠের নকল করে, ভুলে গ্যাছো—চোখে চোখ ফেলে চুপ করে থাকা একটা বাদ্যযন্ত্র! এত ভুলো মন নিয়ে, চলে যাবার কথা বলো কী করে! হেয়ার ব্যান্ড, টিপের পাতা, পোষ্যের প্রিয় ডাক, জন্মদিনের সিঁড়ি বাদই দিলাম; নিজেকেই যদি ভুলে রেখে যাও আমার কাছে ফেলে, কে ছুটে গিয়ে তা ফেরত দিতে যাবে এই ঠান্ডা মৃতদেহটা ডিঙিয়ে!

 

২। যাদুগ্লাস

 

মাঝেমধ্যেই খেয়াল করি

বাবা বক্ষপঞ্জর থেকে লাল আপেল খুলে

এঁটো বাসনের গর্তে ছুঁড়ে মারছে...

 

আমরা একজন অন্ধ কাজের-মাসি ঠিক করেছি

ম্যাজিশিয়ান আকৃতির বডি-স্প্রে গায়ে মেখে

স্টিলের-গ্লাসের বদলে চকমকে করে তুলছেন

বাবার সেই আপেলপিণ্ড, সেই যাদুগ্লাস-টা!

 

ওতে করে আমি জল খাই

ওটাতে করে জল নিয়ে মা ক্যাপসুল পোষে পেটে

 

সেইদিন মা-ছেলের খিদে পায় না আর সারাসময়,

বাবা পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায়, এক-একটা মদের

দোকানের মালিকের হাত থেকে