নিমাই জানা

নিমাই জানা’র কবিতা

 

ধৃতরাষ্ট্র ও অণু শব্দের মাঠ

 

দ্বিভাজিত রাত্রির মতো এক প্রতিবন্ধী আগুন কিনে লুকিয়ে রাখি

উলটানো ব্যঞ্জনবর্ণের নিচে

 

গলার কাছে আটকে থাকে

সিস্টোলিক সিওপিডি পাঞ্চজন্য ও বিবিধ শরীরের সংখ্যারেখার আয়ুপত্র

রাত্রিকালীন সঙ্গম কথা ধৃতরাষ্ট্র জেনে ফেলেছেন ছায়াঘরের

 

মিলিত অনুশব্দ নিয়ে,

 

আমি গোপন অন্ধকারের ভেতর থাকা সব মৃত মানুষদের খুঁজে

খুঁজে পড়ে ফেলি তিলকহীন পুরুষের চতুর্বেদ কথা, স্মিতমুখে

উদ্ভূত জনহীন উলঙ্গদের মাঠে একবার যীশু এসেছিলেন বিনীত, 

তারপর পেরেকের শব্দ ভেঙে তৈরি করেছেন রঙিন জরায়ুগুচ্ছ

 

রাধাচূড়ার পর্বমধ্যের সব নারীরাই কাল্পনিক অঙ্কুরোদগম বীজতলায় দাঁড়িয়ে বিষাক্ত নাভি চুম্বন করে, এখানে একবার ভিটামিন বি কমপ্লেক্স ক্রাইসিস দেখা যাচ্ছে আমার রুমাল পাখিটির জন্য

আমি এক ফল ভান্ডারের তলা থেকে লাল রঙের তিল ক্ষেত্রগুলো কুড়িয়ে নেব

পাতিলেবু গন্ধ মিশিয়ে

 

আমাদের মৃতপ্রায় ঘোড়াটি এক যুগ আগে স্কেলিটন মার্কা নিয়ে আরো গর্ভগৃহে চলে যায়

মহেশ্বর এখানেই তুলসীপাতার তপস্যা করছেন পরম ঈশ্বরের জন্য