ধৃতিরূপা দাস, ১২

ধৃতিরূপা দাস-এর কবিতা

বিরোধী দল

     ১

মায়ের রান্না কিছুটা নোনতা হতো

ততটা লবণ ঢালতে ঢালতে ঢালতে

মায়ের সঙ্গে আমার বিরোধী দল

     ২

আমাদের মাছ মরে গেলে

তার গায়ে হাত রেখে মা

আঁশ, যক ছাড়াতে পারে না

 

আমাদের বাজেট

আলোটার চারপাশে ঘুরঘুর করে পোকারা

তার নিচে ডান বাম হাত পেতে বৃষ্টির দিন

ছোট ছেলে মনে করে সাবানের নাম বলে দেয়

 

সাবানের নাম ভেদে ছোটখাটো পৃথিবীর জল

শ্রম বদলায়

মূর্তির পরে

 

কী করে যে সুস্থ হব!

এতকাল চামড়ার রোগ!

নির্বাণে ফেলে গেছে বাবা

মা সেখানে প্রাণীর প্রমাণ

 

এসবের অগ্নি কোথায়?

অথচ বেজিটি আর শিশু

এইতো না-ব্যবহার জুড়ে

নিরাপদে খেলা করে গেল!

 

এইতো কাছের জঙ্গলে

এইতো কাছেই জঙ্গলে

মূর্তির পরে যদিও

আমাদের হাতে কিছু নেই

 

স্বায়ত্বশাসন

 

পাণ্ডুলিপি খুলে রাখি স্থাবরের পাশে

সেখানে কৃষ্ণের কীট, সরকারি পাম্প

 

আমাদের আবহবিকার ফুল-পথ্যহীন

রাঁধা-বাড়া স্বৈরাচারী, নিরপেক্ষ দেহ

 

খুলে রাখলে একে একে শিরিষ স্মৃতি-নুন,

মফস্বল, সংখ্যাগুরু ওজন ফিরে আসে

 

 মানিপ্লান্ট

 

নুনে পোড়া মাছ ভুলে যেতে যেতে

হাতে টাকা ফুরোনোর নির্বাণ

শ্রাবণের বৈরাগে যতদূর

ক্রমশ কি বোবা হয়ে যাচ্ছি?

 

ছড়া বলা ফসলের মহাদেশে

আসলে কৃষক মাটি ক্ষীণায়ু

 

গোপন দোআঁশ মেপে নিচ্ছে